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VILLA BIARRITZ Y POCITOS. Es desde el cielo que se distinguen en su belleza panorámica las 
(Fotografía Juan Caruso). playas que van ondulando nuestra ribera, todas ellas de una sua- 
vidad acariciante, enmarcadas por caseríos que dan mayor relieve 

a este desmayar del agua sobre la arena con leve espuma. 
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Puerto de Montevideo, uno de los más grandes de América, índice del desenyolvimiento wcomómico del Uruguay. 


PARALELISMO DE DOS CIUDADES 
T.- MONTEVIDEO 


ISPERAS de mi retorno a la tierra tic- 
rra, al hombre tierra, al agua y aire 


tierra, he tenido la dicha de volar sobre” 


Montevideo. He querido llevarme, impresa 
ea mi retina, ura visión global de la urbe. 
Transitamos por la ciudad, nos saturamos 
de su aire, en nuestras manos llevamos las 
huellas simbólicas de su verticalidad petri- 
ficada, y en el espíritu la estigmatización 
de sus humos, sin embargo, no la divisa- 
“gyan «Jesde la lejanía. 

ao ` video aun una ciudad apai- 
sada, escarde sin embargo su realidad de 
calle y plaza, edificio y monumento, El sen- 
tido de bloque comienza a ahogar la indi- 
vidualidad de las partes. Dentro de ella, 
la ciudad no deja ver las casas y éstas no 
dejan ver la ciudad. Su entidad rebasa los 
límites de las partes y hay que mirarlo todo 
en perspectiva. Como si dijéramos que 
Montevideo ha alcanzado planos de obra 
ertística, siendo preciso contemplarla limi- 
tada a su vez por su marco natural Je río, 
aire y campo. 


db 


Mientras el avión marca una elíptica as- 
cendente, Montevideo parece hundirse, en- 
tregándosenos toda ella compacta, limitada. 
Emergen algunas islas. El Palacio Legisla- 
tivo, con desolación de ruinas a su alrede- 
dor; el Hospital de Clínicas en un grito de 
cemento rotundo, cuadrado, extraño, por su 
colosalismo, a la naturaleza urbana que le 
rodea; la aguja del Obelisco se anuncia leve 
en el cruce de 18 de Julio y Bulevar Ar- 
tigas, como centinela del Parque Batlle y 
Ordóñez. Algunos rascacielos dispersos,pa- 
recen evadirse de una realidad de plintu- 
baja, y ellos anuncian ya el centro die un 
nuevo estilo arquitectónico que cambiará 
redicalmente la fisonomía de la ciudad. 

Montevideo continúa siendo uniforme en 
el blanco gris de sus casas y en el verde 
de sus jardines y .arboledas. Cosa curiosa 
el verde montevidearo. Conocida es la re- 
petición con que Darwin se refirió a la 
“casi “absoluta ausencia de árboles en la 
Banda Oriental”. Los primeros pobladores 
de la colonización, a fuer de españoles, 


tenían fama de ser enemigos el árbol. Esa 
es la leyenda. Y se deducía, que no sólo 
sa dedicaban a arrasar vidas — otra leyen- 
da— sino que talaban los bosques, La his- 
toria y la geografía han progresado mucho 
desde el día en que se forjaban los prejui- 
cios, y hoy se sabe que las causas determi- 
nantes de aquel agostamiento estaban con- 
dicionadas por el drenaje milenario de los 
ríos, los vientos, etc. 4 

Sin embargo, la voluntad del hpmbre 
vence da los elemfutos, los disciplina para 
su ejezéicio y los Wiiplea para el espectácu- 
lo contemplativo de su obra. A tal grado, 
que esta zona oriental, Mortevideo concre- 
tamente, nos da la impresión de una ciudad 
verde. El árbol es su distintivo, Difícilmen- 
te se encuentra en el mundo una ciudad 
tan adornada de verde como Montevideo. 
Esto le da un contraste de claroscuro, con- 
traste que se acentúa hacia la periferia. Y 
es sorprendente como el hombre ha podido 
transformar el pasiaje, al grado de que lo 
ausente de él, el verde, es hoy su esencia. 


Escuela y Estadio Militares y la urbe oxtendida hasta el gran río. 


La formacion castrense y --eocratica de 
Montevideo, vanguardia y fortalezas: gran 
estuario del Plata, es fácil que necesitara 
del. campo raso para el dispositivo defen- 
sivo. Pero junto a lo castrense, predominó 
al fin el otro elemento humano que inte- 
graba los aledaños de la fortaleza. “Estaba 
constituida — dice Horacio Arrendcndo en 
su “Civilización del Uruguay” refiriéndose a 
la sociedad montevideana a mediados del 
siglo XVIII — en un núcleo inicial, por 
pequeños labradores que cultivaban las cha- 
cras repartidas fuera del ejido sobre el Mi- 
guelete, donde a más de las culturas exten- 
sivas — trigo, maíz, etc. — se plantaron 
frutales y verduras con tanto éxito que los 
viajeros anotan su excelencia, su abundan- 
cia y su baratura”. 

Triunfó el verde sobre lo gris, por la sen- 
cilla razón de que la esperanza triunfa 
siempre de la tristeza. Y si el hombre se 
asienta sobre el suelo sembrando piedras 
para el crecimiento de su urbe, no echa raí- 
ces hasta que esparce la semilla de la plan- 
ta paniega o el árbol propicio para la som- 
bra. La raíz del hombre es también de sa- 
vias bajo tierra, como la de las plantas. 

Pero un aire espiritual dispersivo parece 
sacudir el alma de las grandes urbes ame- - 
ricanas. Si la extensión continúa siendo el 
mal de América, por el enorme vacío de la 
tierra sin hombres, la extensión es también 
el mal de las grandes urbes, porque er ellas 
el hombre pierde personalidad, Es un fenó- 
meno al revés de la ya secular sentencia. 
La tierra sin hombres es desierto, la ciudad 
gigante, como en el caso de Montevideo, 
arrebata al hombre humanidad, haciendo 
del país una entidad social macrocefálica 
sii fuértes bases de sustentación. Desde el 
Cerro a Carrasco, Montevideo presenta un 
perímetro urbano mayor que el de París, 
absorbiendo casi el cincuenta por ciento de 
la población de toda la República. En las 
propias bardas de Montevideo empieza la 
soledad del campo. Se acentúa la invasión 
de la capital por el elemento campesino, 
y la inmigración se estaciona en Montevi- 
deo hostil a la tierra. ¿Es así como se ha 
de realizar la colonización del Uruguay? 

La moderna geopolítica enfoca el proble. 
ma por otros rumbos. No es con ciudawes 
«millonarias que el hombre se convierte en 
centro de gravedad de su propia vida y de 
la vida de su medio. La ciudad ¡dal se con- 
sidera la que oscila entre los cincuenta y 
los cien mil habitantes. Ciudades que dan 
al hombre sensibilidad dinámica en l.s =i- 
ferentes aspectos mecánicos y técnicos de 
nuestra civilización y a la vez le conserva 
el rescoldo de su convive cia con la madre 
tierra, El ejemplo cunda- en países comu 
Estados Unidos, creando focos de industria 
en regiones apartadas del país, alred-dor 
de los cuales se congregan los- obreros co- 
mo entidades económicas orgánicas, d-fini- 
das en su especialidad, absorb:endo el ex- 
ceso de población de las grazdes aglome:2- 
ciones humanas. 

Mientras volamos, Montevideo se nos 
aparece extensa en su perspectiva de cuchi- 
llas, La edificación de plarta baja la hace 
excesiva, pero paulatinamente van apare- 
ciendo, aisladas, edificaciones de siete y 
más pisos. Aun hay campo para triplicar la 
población dentro del mismo perímetro ur- 
bano. ¿Pero no sería más conveni:nte para 
el desenvolvimiento gereral del país veinte 
ciudades de cien mil habitantes, que una 
də dos millones? ¿Cómo crearlas? Tene- 
mos un ejemplo elocuente de cómo la eco- 
nomia turística va cambiando paulatina- 
mente el relieve de nuestra costa. Van apa- 
reciendo ruevas denominaciones que en el 
transcurso de pocos años se convertirán en 
conglomerados urbanos. Si el turismo, ex- 
plotado económicamente, da ese resultado, 
¿por qué no lo ha de dar la fundación de 
explotaciones industriales derivadas de 
nuestros productos agrarios? Pero entre am- 
bas corrientes fundacionales hay necesarias 
diferencias que es preciso señalar, Las po- 
blaciones que se deriven de los centros tu- 
tísticos nacen con un mal de origer, el de 
la ociosidal y sus consecuentes derivados, 
mientras que el que brote de fundaciones 
económicas tiene como característica el tra- 
bajo, también con sus virtudes. 

Es este un problema digno de atención 
inmediata. La política social no ha de en- 
focarse sólo sobre los individuos o las co- 
lectividades de esos mismos en individuos 
como entidades económicas o políticas, sino 
a la vez sobre el todo nacional, consultando 
un crecimiento orgánico de todas las enti- 
dades, integrándose en la entidad pueblo 
y nación. 

En una parte de la elíptica aérea nos 
situamos sobre el río, ese río sin horizontes 
de ribera, la Mar Dulce de los descubrido 
res. Montevideo ocupa un lugar estratégico 
de puerto atlántico, Es ura salida natural 
Je toda la cuenca del Plata. En una anfir- 
tionía de los países ribereños del Pars- 
guay, Paraná y Uruguay, Montevidzo sería 
el puerto necesario y único. El sueño fe- 
derativo de Artigas iba consonante con esa 
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Montevideo es aún una clara luz de paisaje urbano. En su centro se anuncia ya la verticalidad de los rascacielos para ponerse a tono con la moda. 


lealidad geográfica y el proceso histórica 
de nuestros puzblos, pero no hay que divs- 
gar sobre la historia que pulo y debió ser 
sino: conformarnos con la historia que es. 

Montevideo, entro de esta reaildad, es 
el puerto de la República, uno de los grar- 
des puertos de América, índice del desen 
volvimiento económico del Uruguay y ex- 
ponente de lo que puede llegar a ser un 


país que ,a falta de materias primas mate- . 


nales, posee la mayor se las materias pri- 
mas espirituales, la de la voluntad y capa- 
cidad de trabajo de sus pobladores. Sin 
esta virtud, las materias primas materiales 


. de nada sirven. 


Pero desde el punto de vista de la re- 
creación de nu>stros ojos, contemplemos las 
pleyas que van ondulando nuestra ribera. 
Es desde el cielo que se distirguen en su 
belleza panorámica, El Cerro aparece como 
sello distintivo de una leyenda, cerrando el 
poniente de nuestra bahía. Una suave línea 
ondulada va marcando las playas: Ramírez, 
Pocitos, Buceo, Malvín, Puerto de los In- 
gleses, Carrasco, Miramar, San José de Ca- 
1rasco, Son todas ellas de una suavidad aca- 
riciante. Las rutas verdes enmarcando los 
caseríos, dan mayor relieve a este “esma- 
yar de aguas sobre la arena con leve espu- 
ma. La isla de Flores parece evadirse de 
las aguas hacia un fondo de naufragios, y 
la perspectiva se hace brumosa en un hori- 
zonte de rieblas dormidas sobre las aguas. 

Nuevo deleite éste de la perspectiva ver- 
tical, Miramos en la noche, el cielo estre- 
llado, y expsrimentamos sensació- de ab s- 
mo. Contemplamos la ciudad a nuestros 
ries, y percibimos sensación de plenitud. 
Es ahora que la tiera nos atrae, pero no 
con atracción de abismo sino de deseo po 
sesorio. Las casas nos miran con sus ojos 
mudos de horizonte. Y pensamos: ¿no habrá 
llegado el momento de una nueva estética 
edilicia? Hasta hace pocos años, el homb-s 
miraba las cosas de frente, ahora las mira 
hacia abajo. Ya no son las fachadas las úni- 
cas exteriorizaciones de la arquitectura. Las 
casas deben mostrar también un techo es- 


, tético, pues de lo contrario el feísmo será 


la impresión predominante, 

Los techos de las viviendas de hoy dan 
la sensación de cráneos vacios. Es como sı 
enntempláramos un cementerio de esquele- 
tos en posición de firmes. Calaveras sin or- 
mnamentación de rizos y penachos, El d-sier- 
to flotando en manchas grises sobre la vida 
bullente de las calles y los hogares. Se im 
pone un nuevo estilo, para que el paisajè 


sea una ruta bella en todas direcciones. Y 
aquí caemos de nuevo en el interrogante: 
¿qué es paisaje? 

Desde el aire, la urbe. Y el río como 
mar, y l2 vastedad inmediata de lá tierra 
como entidad trigonométrica -y cultivo, y 
en el fondo, la tierra desértica. ¿Dónde estí 
aquí el paisaje? ¿Cuál de estas dimensiones 
naturales es paisaje? Cerramos los ojos y 
nos recreamos en el goce físico de una nue- 
va sensació- que ha p-netrado en nusotzas. 
Abrimos los ojos, contemplamos de nuevo la 
realidad d::ze el aire, y atesoramos nue- 
vos elementos valorativos. Y llegaremos a 
nuestro hogar, nos situaremos frente a la 
máquina dz escribir y el paisaje va apare- 
ciendo en el nervios teclear de nuestros 
dedos. ¿Estará el paisaje en la yema de 


nuestra digitación, por ser ella la última 
artona física “que se convierte en recrea 
ción para los demás? Pero la verśad es que 
el pa:saje es una entidad humana, lo lieya 
ei hombre en el fondo de su emoción en 
cuaiqui-r punto donde se encuentre. 

El avión va terminando la curva de su 
elíptica. A nuestros p:es el aeródromo muss- 
tra plaros de cemento para la suavidad del 
aterrizaje. Ha desaparecido la ciudad en 
nuestra perspectiva. El verde de las arbo- 
iedas nos enclaustra ahora para el recreo 
tcnificante de nuestros ojos, algo irritados 
por la contemplación de los grises claros de 
la ciudad que reverbera al sol. 

El coche nos conduce ya por la rambla. 
¿Dónde está Montevideo? No es esta par- 
tícula de horizonte que tapian las fachadas, 


ni el río sin orilla opuesta, ni el fugaz 
corte de las bocacalles mostrándonos nue- 
vo tráfago de hombres y vehículos. La ciu- 
ad de Montevideo es la que hemos cong 
templado durante unos t es 

cielo, dejándonos un recuerdo tan arraigado 
en nuestra sensibilidad, que rebasa el lími- í 
te de uras cuartillas y posría convertirse - 
en poema para el canto triunfante de una 
colectividad humana. Porque Montevideo 
es una playa de almas bullentss, triunfad>- 
1as, acompasadas por la caricia suave de 
un beso continuo de olas. La gracia y la 
fuerza surgidas de la lucha del hombre pa- 
za asentar su pie sobre la tierra ribereña. 


F. FERRANDIZ ALBORZ. 
(Especial para EL DIA). 


El Palacio Legislativo, rodeado de derrumbes, está pidiendo 
a £ritos də mármol un contorno adecuado a su arquitechga. 


Parque Batlle y Ordóñez y la mole del Hospital de Clínicas 
anunciando un estilo arquitectónico colosalista. 
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PARA EL TRATAMIENTO DE LAS VARICES 
Invisibles y livianas, para señora, y extra fuertes para 


hombre,en N Y È oO N 
Fabric. a medida. Se hacen arreglos 
PIDA GRATIS sin compromiso, catálogo N* 5 


para el tratamiento de las várices 


Fábrica: CIFRO P/EDRAS 605 TEL. 9466/ 


LA ANEMIA 
PUEDE ATACAR 
A CUALQUIER EDAD 


e La anemia es una enfermedad * 
muy común y a menudo peli- 
grosa; sin embargo, se descuida 
con demasiada frecuencia. La 
anemia perniciosa puede ser 
fatal. Cualquier tipo de anemia es 
una señal de alerta; si usted tiene 
síntomas tales como lengua 
irritada, cansancio, palidez, 
manchas azules y negras, hor- 
migueo y adormecimiento de 
pies y manos, inapetencia, con- 
suke a su médico. Sólo él puede 
descubrir cualquier deficiencia 
en su sangre y cómo corregirla. 


Estos instrumentos indican la canti- 
dad de hemoglobina y el número, 
tamaño y forma de los glóbulos rojos. 
Así, se ayuda el médico para 
diagnosticar la anemia. 


Autorizado por la CH. de C M. 
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Las aguas- salidas de sú cauce, sumergen los puentes y embisten las poblaciones. 
Véa=>, sí no, esta imagen del inundado San Ramón. 


EL SANTA LUCIA, 
UN RIO HUMANIZADO 


ES Santa Lucía es un río de tradición 
f; 


amiliar para los montevidzancs. Su 
lenta corriente acaricia el flanco occid-nt-1 
del departamento metropolitano antes de 
rendirse en la salobre entraña del Plata; 
zus aguas cautivas, como samaritanas técni- 
cas, dan de beber a la población capitalina; 
de sus antepasados montes venía la leña 
para Ja ciudad colonial entre los silbidos 
del boyero y los pregones de la africana 
gente. 

Y en reciprocidad de estos bienes, los 
montevidearos acusen los domingos a su 
barra o al Parador Tajes en busca del la- 
tido íntimo y profundo de los pafsajes flu- 
viales que no se pueden encontrar en el 
ruedo marino del estuario ni en la dorada 
aridez de las playas. r) 

Es justo, por lo tanto, que los habitantes 
de la gran ciudad conozcamos la vida de 
un río campesino que nos beneficia y 
aprendamos así una humilde pero fecunda 
lección e geografía física y humana. 

En las épocas clásicas los ríos eran dio- 
ses. Də sus senos brotaba la fertil das de 
la tierra; por sus espaldas navegaban los 
Farcos cargados de frutos, de flores, de ri- 
cas maderas, de perfumes, de pi-aras pre- 
ciosas; en sus márgenes prosperaban las 
ciudades, se erguían los templos y resplan- 
decian los ojos de los enamorados. 

Pero los hijos de estos siglos ro t nemos 
como los antiguos aquella conmovedora re- 
verencia por las corrientes de agua. us a- 
mos lejos de la naturaleza. Nos hemos 
emancipuado, o sí lo creemos, de su diy.ma 
férula. Entre la piel agreste del planeta y 
la nuestra, entre el ritmo cósmico de las 
estaciones y el ritmo biológico de la vida 
humana, hemos interpuesto la densa trama 
de la civilización, la terrible armadura de 
las máquiras, Por eso nos hemos ido ol- 
vidando de los grandes mitos, de las po- 
testades de los bosques y los ríos, de los 
genios del aire, de los espíritus de la pri- 
movera. Y para sustituir esas deliciosas fá- 


Lulas hemos fabricado una nueva mitología 
de monstruos mecánicos que cigan las 
fuentes ingenuas Je la fantasía, que roban 
la salud de las almas, que alejan del can- 
dor de la iuventus mundi. 

El Sarta Lucía fué descubierto por Solís 
en 1516 y llamado Río de los Patos. En 
los primeros años del siglo XVII lo rebau- 
tizó el paraguayo Hernandarias con el 
nombre de Santa Lucía y Jesde entonces 
así se le conoce. 

Por esos tiempos nuestro río era arisco 
y salvaje. Los charrúas acampaban en sus 
márgznes y tronaban los mosquetes del es- 
pañol abriéndos paso entre las tribus. Som- 
bríos y poderosos bosques lo estrechaban 
con vegetal denuedo. Ejércitos de garzas 
acampaban en sus albardones solitarios. 
Trotaban manadas de carpinchos en los 
prados ribereños y el lobo lustroso devo- 
raba anguilas bajo rojas lunas emplumadas 
con nubes de tormenta. Vivía el río su hu- 
raña edad de espumas, sin tratos casi con 
el hombre blanco, contemplando su vient:e 
de oro en los estiajes y desp rezando sus 
brazos en las crecientes invernales. 

Pero no era un río joven. Los ríos jó- 
venes se disparan como flechas por los va- 
Jles, ahóndar su cauce con vigor adolesc n- 
te, tienen el impulso musical y la inquie- 
tud de las aguas entusiastas. 

El río Santa Lucía corrió muchos mile- 
vios en telúrico aislamiento artes de que 
los indios se asomaran a sus orillas o que 
ei conquistador bebiera sediento y herido 
en sus remansos. Y en esos largos milerios 
que erosionaron nuestro territorio dándole 
su fisonomía senil, el río sedimentó su ma- 
dre; divagó en bucles perezosos sobre e 
iecho Jẹ aluviones; abandonó, como una 
serpiente que cambia la piel, el Áálveo de 
preteridos cauces; construyó las islas hoy 
llamadas de Collazo, del Peral, de don Fe- 
lipe, del Francés, de los Caranchos, de los 
Pescadores, ïe) Tigre; y para entregar su 
vida al señor platense, fabricó una barra 


Cuando bordea el cerro Arequita, el Santa Lucia es un aprendiz de río... 
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Sobre la naturaleza técnica yergue su sis} 
tema. Pero ¿durará el puente tanto cono 
À el tío? 


cilatada, de bajos fondos, de dulces are- 
nales, y allí se echó a dormir con despa- 
ciosa y solariega nostalgia. > 

Actualmente el Santa Lucía es un río 
humanizado. Como el hijo Jel Ganges, aquel 
héroe legendario que fundara seserta ciu- 
dades, abriera canales y disecara pantanos, 
su vocación es eminentemente civilizadora. 
Pero carece de la virtud esencial de “los 
caminos que andan”. El Santa Lucía, co- 
mo casi todos los ríos criollos, es un ca- 
mino que tropieza. Los sedim=ntos que ya 
no le es posible acarrear con sus vetustas 
Juerzas y las costillas emergentes del es- 
queleto arcaico del país, clausuran su curso, 
Y no pued: tener por ello, siquiera en una 
escala reducida a su tamaño, la importan- 
cie capilarizadora de ríos que como el San 
Francisco brasileño o el Mississipi estado- 
unidense han sido y son verdaderos “pion- 
cers” económicos y culturales. 

Pertenece el Sarta Lucía al tipo de ríos 
colonizados y no colonizadores, transver- 
saimente franqueados y no longitudinal- 
mente aprovechados. El hombre lo llena de 
puentes, lo salpica de ciudades, captura sus 
aguas y desbrava sus márgenes, pero no lo 
navega. Lo vence, pero no lo corrobora. 

Nace el Sarta Lucía en las inmediacio- 
nes del cerro Arequita, en una rugosa axila 
de la Cuchilla Grande. Pronto recibe la 
contribución solidaria de una cohorte de 
arroyos serranos, el San Francisco, el Cám- 
panero, el Perdido, el Penitente y otros, 
que lo estimulan a continuar su marcha 
“ea el Oeste. 


—Me faltan casi cuarerta leguas para 
llegar al Plata, parece exclamar el apren- 
aiz de río al c.ñmir la mole rotunza del 
Arequita. 

—No importa, le contestan sus herma- 
nos. Toma nuestras aguas y échate a correr 
carreras con el curso del sol, que cuando el 
se derrumbe en la noche, tú dormirás en 
los brazos del estuario. 

Y animado por estas voces frescas y ju- 
veniles, el Santa Lucía principia su mar- 
cha. Pero no llegará tar. pronto al Plata 
como el sol a su ocaso. Antes están las 
aventuras del vieje, las v:cis.tudes del ca- 
mino, los tropiezos del relieve, las angus 
tias de la sei, las emboscadas de los hom- 
bres. El primer signo de la humanización 
del Santa Lucía es la búsqueda y aprove- 
chamiento de los pasos. Los pasos son las 
tranqueras de los ríos. Donde el lecho tro- 
pieza con un travesaño geológico o donde 
la sedimertación es vigorosa, allí acude el 
hombre de la colonia para abrir picadas en 
el monte y hollar luego la débil corriente 
con las enormes ruedas de las carretas o 
el pataleo de millares de pezuñas vacunas. 

Paso de Fray Marcos, Paso de Sinforia- 
no, Paso de la Calera, Paso de Cuello, Pa- 
do de Pache, Paso de Meireles, Paso ¿el 
Sordo, Paso de Juan Chazo, Paso de los 
Carros, Paso de Belastiquí, Paso del Bots: 
los franqueos naturales se suceden desde 
la frontera de Canelones y Lavalleja hasta 
“asi su desembocalura, escribiendo un tan- 
gible relato de circulación económica, de 
transporte comercial y humano. 

Pero los pasos suponen caminos, y ios 
caminos suponen poblaciones, y las pobl.- 
cioñes suponen cultivos, y los cultivos su- 
ponen labradores, 


A lo lejos se columbra la inmensidad del estuario, mientras el gran puente une con inmóvil vuelo las dos riberas del río. 


Ya no se trata entonces solamente «le la 
historia de un río: es la historia de una re- 
gión, la crónica de los pagos, el latido afec- 
tuoso de las querencias lo que advierte al 
geógrafo el alvenimiento de una zec:pro- 
cidad singular entre lo inorgánico y lo or- 
garizado, entre el escenario terrestre y la 
ocupación antropológica, entre los elem-:n- 
tos naturales y los esfuerzos conscientes. 

Aparecen los pueblos, las villas, las ciu- 
dades. Primero es Bolívar, un pueblecillo 
todavía asido al temblor vegetal de la gle- 
ba; luego San Ramón, una ciudad lineal 
crecida a lo largo de una bella aveniza; 
más adelante, la floridense 25 de Agosto 
vibra en su rinconada bucólica; después, 
Santa Lucía, sumergida en sus viejos par- 
aues, defiende una tradición d2 aristocra- 
cia finisecular reposantdo al pie de aroma- 
das lámparas de magnolias, suspendiendo 
las notas de sus blancas casonas en el pen- 
tagrama del río =pónimo, escuchando sus- 
pirar en el violoncello de las aguas el per- 
petuo adagio de la melancolía. 

Contrastando con tcda esta quieta poe- 
sia provinciana, con too este deleitoso vi- 
vir contemplativo, Aguas Corrientes agrega 
río abajo su nombre prosaico, su sistema 
de embals=s y tuberías, sus descarnados la 
bios succionantes, Y finalmente, en la des- 
embocadura, Santiago Vázquez sostiere so- 
bre su hombro gentil vestido de rosaledas 
ano de los extremos del enorme puente de 
hierro que salta scbre la anchurosa barra. 
¿Qué resta ya del Santa Lucía antiguo, col- 
molo de matreros, estremecido por el gris 
estampido de las bandadas de torcazas, que 
caminaba entre bosques espinosos y mile- 
narios, que amparaba la siesta universal de 
los gatos monteses, de los ositos lavaderos, 
de las nutrias color tabaco. de las gran-e> 


Amaneco en le barra 


tarariras encalladas en los bajios? 

¿Qué de las “espobladas llanadas de Ve- 
jiagas, qué de la Rambla də maleyos y con- 
trabandistas donde vivía Pancho Chingolo, 
qué de las guaridas filosas del gaucho Mar- 
tin Aquino? 

Hoy los centros urbanos lo dulcifican, 
Montevideo le roba sus aguas, diez genera- 
ciones de hachas han acabado con sus je- 
rarcas arbóreos, cinco importa”tes rutas Ca- 
rreteras lo atraviesan y dos línzas férreas 
lo salvan con airosos puentes. 

Sólo le queda el recurso ancestral de las 
crecidas para recordarle al hombre que to- 
davía conserva sus vacaciones de rugie-te 
libertad. Advierte los signos de la lluvia en 
los amarillos relámpagos de julio y en el 
largo trueno que se arrastra sobre los ralea- 
dos montes. Se llena de alegria pensa” do 
en las moches lóbregas y empapadas, de 
aguacero incosante, sacudidas por los rayos. 

Y esas noches llegan. Y las suceden ma- 

mñaras mortecinas, ahoga“as por los chubas- 
cos; tardes macilentas, enf=rmas de hume- 
dad; y otras largas noches de clamorosa, de 
mojada, de feroz melcpea. 
/ Los afluentes crecen, arrarcan camalotes, 
lsublevan resacas. Llegan ya las aguas oscu- 
tas de los arroyos Vejigas, Tala y Canelón 
Grande; las aguas briosas del Casupá del 
Chaimizo, Jel Santa Lucía Chico; las aguas 
revueltas del bronco San José. 

El río sale de su madre. Galopa campo 
afuera. Sumerge con cruel sonrisa los puen- 
tes carreteros. Invade los sembrados. Hace 
retroceder a las vacas ateridas, arrasta a 
los terneros quejumbrosos, espanta a los ls- 
madores, bate los cubiles d2 la fauna. sobre- 
pasa la altura de la flora. : 

Como el troyaro Escamanžro que perse- 
guía al héroe Aquiles, el Santa Lucía, con 


hinchada presunción, anuncia a los mortales 
que sus dioses viven aún, que su imperio 
matural no ha caducado. 

Pero el invierno pasa; las crecientes ce- 
den; las aguas vuelven a su cáuce. Comien- 
ze entonces la estación de la angustia. El 
sol resplandece sanudamente en un cicio 
ce cobaito, Canta la cigarra el lieder «e la 
sequía, la romanza de la:sed. Y al compás 
de su canto el río se va quedando exhausto, 
evaporado por la canícula, sorbido por la 
resquebrajada boca ʻe la tierra. Su corrien- 
te se degúella en los pasos. Redondos ban- 
ccs emergen de su lecho y arden sin fuego 
bajo br.sas d2 fragua. Descienden sus ori- 
llas, las raíces se retuercen en el aire, los 
bosques quedan suspendizzs y el martn 
pescador devora los peces que boquean 
agónicos en el limo de los charcos. Y Mon- 
tevideo padece también los efectos del es- 
tiaaje y debe acortar sus raciones de agua, 
hasta que las primeras lluvias le «an al río 
enclenqu> el tónico de su jubiloso gorgoteo. 

* 


Otra vez está el Sarta Lucía en su nivel, 
acogiendo a sus islas, corriendo sin rumor 
hacia los juncales” donde o 


Otra vez está el hombre en sus márge- 
nes, vistiéndclo con túnicas de cultivos, 
atravzsándolo con máquinas veloces 

Y el río vencido sueña con su ayer sal- 
vaj“ cuando el monte era espeso, cuando 
el indio acechaba entre sigilos, cuando ei 
rostro tostado de Hernandarias se reflejata 
sohre sus aguas lánguidas y misteriosas. 


Daniel D. VIDART. 


(Especial para EL DIA). 
Fotos del autor. 


Los yates, en su breve ensenada, todavía duermen- 
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LA 
CHINA 


«“_..y al término de las marchas las 
chinés acamparán sobre el fianco 
derecho de sus Brigadas respectivas. 
General Manuel Bunavente”. — Or- 
denes Generales del Ejército en 
Operaciones. Campañas de 1897 y 
1904. 


UE una sombra abatida sobre el rastro 

de las montoneras de la independencia 

y de las turbulentas columnas de nuestras 
guerras civiles. 

¡Triste destino de una vida oscura!... 
Se esfumó en la grandeza épica de un cua- 
dro cuyo deslumbrante colorido y marcia- 
les resonancias empalidecieron su figura 
hasta hacerla intrascendente, para que los 
hombres la olvidasen cuando escribieron 
la historia con algo de apresuramiento y 
mucho de ing:atitud. 

Influencias telúricas o herencia atávica 
que se fijaron en su espíritu y arraigaron 
en su entraña para que diese vida de su 
vida para forjar la independencia de la 
patria; carne de su carne para gastar el 
filo de las bayonetas imperiales; sangre de 
su sang.e para regar la tierra gaucha y 
hacer fecundo el tremendo sacrificio, 

Seguidora en su vida trashumante, gastó 
talón sobre el flanco del transido para al- 
canzar en la marcha al voluntarioso mon- 
tado de su hombre. Ella fué la que en ges- 
to de santa rebeldia y como supremo sa- 
crific.o de todas sus venturas, cautivada 
por la figura fascinante del Patriarca, gran- 
de en su dolor callado, a pie o enancada, 
se sumó a la columna heterogénea que se- 
guiría hasta el Ayuí, dejando atrás el sue- 
lo patrio, cuna de los pocos halagos que 
le brindó la vida. 

El campo de batalla agigantó su figura 
plasmando sus gestos varoniles con perfil 
heroico e infundiendo a sus actos la ter- 
nura humanitaria de su femenina condi- 
ción: fué mano infatigable que en la línea 
de fuego, con febril actividad, alcanzaba 
el plomo para saciar el reclamo apremian- 


“ate de tercerolas y trabucos; palabra que 


era balsámico consuelo para la desespera- 
ción del vencido; brazos que levantaron al 
herido sustrayéndolo hacia la retaguardia 
salvadora de la mutilación y del carcheo: 
dedos que acariciando, cerraron los ojos de 
los que se fueron para siempre; labios que 
luego de murmurar torpe oración, posaron 
ardientes sobre la frente helada del caído 
en la suprema despedida... Pero tam- 
bién, con patética expresión, recia y bra- 
vía, se la vió luciendo jinetas de sargento, 
enfrentada al sable del imperial cuando 
andaba en juego la libertad de la patria, 
o ciñendo tradicional divisa cuando se tra- 
taba de afianzar instituciones. 

En los fugaces días en que la brega da- 
ba un alce, su bata roja puso la nota de 
fue'te y alegre colorido en los campamen- 
tos patrios. En sostenido ritmo con el bor- 
doneo de las guitarras, los amplios volados 
de sus grandes polleras, lucían la gracia 
de los giros ondulantes acompasando las 
notas del pericón nacional. Y estremecida 
de emoción, tomando la ruda mano de su 
varonil pareja, unía la delicada y femeni- 
na cadencia de su paso de danza, al enér- 
gico repiquetear, sonoro y áspero, de las 
fecias nazarenas. 

Amó con todo el vigor y ardor de sus 
wertidos. Bajo la comba azul del infinit» 
salpicado de estrellas... En el silencio 
grávido de futuro inquietante de los cam- 
pamentos en marcha... De cara al cielo 
ofre.ió labios y brindó caricias siguiendo 
el ímpetu armónico y equilibrado de sus 
pasiones románticas y naturales instintos... 

Alumbró al borde del remanso, y el arro- 
yo cantarino con su agua fresca y pura, fué 
pila bautismal para el tierno y débil reto- 
ño al que un día, tras la batalla, cuando 
el desfile de las tropas, habría de levan- 
tarlo en sus puños con los brazos en alto, 
enfrentándolo a la columna vencedora, pa- 
ra que en sus inocentes y atónitas pupilas 
quedase grabada pa.a siempre la gloriosa 
figura del caudillo!... 

Su historia —pobre historia—, proyecta- 
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da en la tristeza infinita de una endecha, 
quedó enmarcada en trovos y vidalas, es- 
tilos y relaciones. Pero cuando el andar 
del tiempo acalló el canto de los payado- 
res y el eco de las guitarras se fué apa- 
gando hasta confundirse con el rumor de 
la brisa que en los ata deceres teje sordo 
bordoneo en el ramaje del sauzal costero, 
ella, la china, antes de perderse para siem- 
pre en la inmensidad silenciosa de aquel 
pasado heroico, sin trovadoes que perpe- 
tuasen su memoria, sin juglares que canta- 
sen el inmenso dolor de su callada vida, 
rebelde a hundirse en oscuro anonimato, 
tomó forma de expresión en el tierno arru- 
llo de la torcaz, en la tibieza del nido, en 
el vívido matiz de las pequeñas florecillas 
silvestres... ¡Cuán poca cosa! Lo mismo 
que fué en vida: un ligero toque de ternu- 
ra y gracia que apenas puso leve nota de 
emotiva sentimentalidad en un ambiente 
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recio y bravío, agitado por el violento ven- 
daval de las pasiones desatadas! 
Antiguas consejas que perduran en nues- 
tro pago natal, dicen que en el silencio de 
la alta noche, cuando el jinete lanza su 
cabaigadura al mo y el Yı s+- estremece 
con el rumor de sus aguas ágitadas, la chi- 
na se eleva en el cendal de la b.uma 
blanquecina y transparente que flota junto 
al arenoso playo, a la salida del paso... 
Intercepta la marcha del jinete que lleva 
en los flancos del montado, chorreante 
guarda de cristalinos flecos, Le envuelve 
en el vaporoso velo de su tenue e impal- 
pable ropaje y le acompaña breve trecho 
humedeciéndole el rostro, hasta dejar en 
sus labios la sensación de un beso frío, tan 
frío que hiela el alma... Y vuelve al si- 
tial de espera para aguardar, infructuosa- 
mente, el arribo del que nunca ha de pa- 


DIBUJO DE SIFREDI 


Porque querría encontrarle para colocar- 
se a su vera y seguirle hasta India Muer- 
ta, como antes lo hiciera, para ofrecerle 
consuelo en la derrota; o remontar hacia 
el Norte, salvando largas distancias, para 
verle cubrirse de gloria en Ituzaingó; o 
volver tras la huella de aquella trágica co- 
lumna cuyo rastro siguió, fiel y abnegada, 
para restañar la sangre de los vencidos en 
Quinteros... . a 


Rodaja y grito, bronce y coraje, fué la 
ruda expresión de los varones de su época; 
tanta barbarie y tanta reciedumbre, con- 
fusión de grandeza y de miseria, tenían 
por fuerza que excluir la presencia de su 
ternura y de su gracia del cuadro inmortal 
de la gloriosa gesta!... 


Ricardo BENAVENTE. 
(Especial para EL DIA). 
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contraste profurdo de las comarcas de climas rigurosos. 
Porque cuando ciertos árboles en nuestro país pierden las 
hojas, otros como el canelón y el mataojo las conservan; 
cuando ciertas aves nos han dejado porque no les alcan- 
zan las horas de luz para buscar su alimento, otras en 
cambio desarrollan una actividad inusitada; durante las 
horas de sol, en pleno invierno, el macachín amarillo de- 
cora nuestros campos, y antes de terminar la estación 
fría, los durazneros y otros frutales exóticos comienzan 
a dar sus primeras flores. 

Nuestra posición continental explica esta modalidad 
difusa de la sucesión estacioral; estamos en el camino de 
las masas de aire que hacen cambiar el tiempo, y que 
a veces incluso nos traen el aire helado del Antártico 
(olas polares); sobre nuestro territorio el aire polar y el 
tropical se entrelazan como los dedos de dos manos que 
se encuentran, dejando un hueco bajo el cual, los hombres 
de esta tierra, se esfuerzan por desarollar una actividad 
normal y firme, mientras los meteoros cambiantes, se 
empecinan por hacerla anormal e inconstante. He aquí 
nuestra lucha, y la razón de muchas de nuestras dificul- 
tades, que los arbolillos criollos reflejan con sus troncos 
y ramas retorcidas, denunciando un clima irregular, con 
sequías inesperadas, con escasa efectividad de las preci- 
pitaciones, con cambios bruscos de temperatura, y coz 
pamperos que provocan una intensísima evaporación a 
continuación de la mayoría de las lluvias. 


Jorge CHEBATAROFF. 
(Fotografías del autor). (Especial para EL DIA) 


ESTE frío persistente, estas lluvias imprevistas y torren- 

ciales, este vierto helado que hace tiritar hasta a los 
más aclimatados, y sobre todo, estos días cortos, conse- 
cuencia del breve recorrido que hace el soi sobre el hori- 
zonte, y la escasa luminosidad derivada ïe la inclinación 
de los rayos, se van yendo felizmente, y los árboles car- 
gados de yemas que han de abrirse dentro ïe pcco, y las 
aves que comienzan a construir afanosame~te su nido, es- 
peran ansicsos, como esperamos nosotros, una estación 
más favorable, que llegará con el desarrollo del nuevo 
follaje de las arboledas y el vuelo de las aves migra- 
torias. 

La sucesión de las estaciones en nuestro país no ofr-ce 
la ritidez ni los profundos contrastes tan propios de las 
comarcas de clima riguroso, donde los paisajes d:1 esto 
se transfiguran rápidamente con la llegada de los fríos, 
las noches se alargan Josmesuradamente y el blanco su- 
dario de la nieve se tiende sobre la tierra como sobre la 
OS de un planeta hostil a la manifestación de 
a vida. 

Esos profundos cambios de actividad que motivan la 
congelación de los ríos canadienses o siberianos o de 
cualquier país de invierno rudo, las tormentas de n'eve 
que dificulta el tránsito terrestre y las espesas nieblas que 
duran semanas enteras y que tornan peligrosa la navega- 
ción, el intenso frío y los_ días muy cortos y de escasa 
luminosidad que obligan a los vegetales a sumirse en un 
letargo más o menos duradero, y a los arimales a emi- 
grar, a cambiar de coloración, a ocultarse en sus guaridas 
o en la rieve por un tiempo bastante largo, bajo el p"so 
de un sueño invernal, no son propios de nuestra tierra, 
la que sufre sin embargo una evolución perceptible con 
el cambio de las estaciones. 

Nuestro clima tiene el irremediable inconvenierte de 
los cambios bruscos y de las irregularidades que a veses 
tornan el estío en un invierno inesperado que se prolonga 
por algunas semanas, y nos brinda un verdadero veranillo 
en plena estación fría. Pero aún así, ya sea por las pro 
pias modalidades climáticas de la estación, o por la cos- 
tumbre, las actividades de todo orden del país sufren una 
evolución anual en consorancia con la sucesión de las 
estaciones, que no es posible desconocer. 

Aunque la pluviosidad se reparte en cantidades po-o 
desiguales en las diversas estaciones, el calor estival pro- 
voca una fuerte evaporación, y la efectividad de las 
precipitaciones resulta muy escasa. En otoño crece esta 
efectividad; si llueve normalmente, la tierra llega a satu- 
rarse, y si sigue lloviendo en invierno, toda el agua pluvial 
marcha rápidamente hacia el cauce de los ríos y arroycs 
que se desbordan; el agua se encharca por doquier y con- 
vierte en sucesión de lagunas a los bañados. Los cami”os 
de tierra se hacen casi intransitables y el arado encuentra 
al suelo demasiado pesado y difícil o imposible “e trabajar. 

Los líquenes que tapizan las rocas y los musgos que 
cubren las hendiduras o las paredes sombrías, extenuados 
durante el verano por los ardientes rayos del sol, renacea 
ahora hasta alcanzar todo su esplendor; los arroyos y ríos 
coren presurosos a entregar al mar los preciosos limos que 
nuestros maltratados suelos les entregan; el Plata sacudido 
por el pampero y las sudestadas, revuelve su fondo y se 
tiñe de marrón amarillento. 

El cruce de los arroyos se realiza con dificultad. y los 
vehículos no consiguen a veces atravesar los. pasos. Mu- 
chos árboles se han despojado de sus hojas; los saures 
forman islas de bellas coloraciones difusas, amarillas 
o rojizas; los talas y algarrobos matizan el pa'saje de 
gris. Las golondrinas se han ido. Las pasturas, donde la 
flechilla blanqueaba al final del verano, descansan en 
forma de simientes, aurque algunas gramíneas, como el 
pasto de invierno, no dejan que el verde desaparezca to- 
talmente de los campos, castigados por las heladas. 

Nuestro paisaje sufre pues una mutación estacional. 
Existe una geografía del invierno, distinta a la geografía 
estival, aunque las características de ambas no ofrecen el 
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Ante ẹ! violento embate de las olas, las barrancas litorales 
se derrumban, (Jesús María). 


` Durante el letargo invernal los algarrobos se despojan de su follaje. (Departamento de Colonia). 


El exceso de agua se desliza ruidosamente entre los 
obstáculos del cauce (Paysandú). 
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La magrez de lo temático no impide la grandiosidad del resultado, cuando el pintor se 
llama Chardin y su obra configura el capítulo más importante del arte del siglo XVIII francés. 


do los pasos y la vcz de un guía ofic.a. que 
bramaba info.mación y anecdotario f ente 
a los cuadros. Detia tratarse, seguramente, 
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EN cierta ocasión, un grupo de turistas 
ingleses visitata la rica colección de la 
“Galería degli Ufizzi” en Florencia, sigxien- 
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Es normal que pase inadvertido el valor de una obra como ésta, de autor desconccido, y 
poco divulgada por los libros, Fresco en el Palacio de los Papas. Avignon (Siglo XIV). 


El placer que pueda deparar todo sentimiento extra-artístico se justifica cuando lo erótico ; 


un Musec mundialmente famoso (Pinacoteca de Muni 
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de una excursión organizada, d? esas que 
presumen la hazaña de conocer toda Italia 
en quince días y que, por consiguient>, van 
trotando de un lzdo a ctro, husmeando el 
rico patrimonio peninsular, de acue dò a 
una regulación est.icta de tiempo y para 
satisfacer el ansia romántica de una cultu- 
ra apresurada obtenida por lecturas de eró- 
nicas y conversaciones s.ciales. El grupo 
seguía cor ec.amente las indicaciones del 
fu a: mirada lo que éste senalaba y apro- 
baba las agudezas de su memoria, trans- 
criptas a un inglés algo macarrónico pero 
comprensible. Tres o cuatro componentes 
de la “ordalía” reconocieron que su cansan- 
cio podía permitirles cie-ta incorrección, y 
a la chita callando se adelantaron a la sala 
siguiente, que aunque más pequeña. tenía 
asientos en el centro y permitia el desplo- 
me de la doliente humanidad trotadora (la 
cultura, —ya lo dijo un amigo agudo— es 
también, un p:oblema de los pies). Los dís- 
colos componen'es del grupo gozaron del 
descanso que las circunstancias prometían, 
mientras sus ojos resbalaban aburridamen- 
te sobre los cuadros allí colgados. Al poco 
tiempo, (visita a la Galería: 25 minutos; 5 
más para comprar reproducciones), llegó al 
remanso elegido el contingente turístico: su 
guía, con gran ademán, solicitó expectativa 
y anunció: 

—Señores: ahora estamos frente a Botti- 
celli. 

Entonces todos se asombraron, arrobados 
de emoción, incluso los que desde hacía un 
yato vegetaban en la sala y veían sin ver. 
La reacción fué lógica y esperada., Frente 
a la obra de un pintor como Botticelli, todo 
el mundo sabe que debe pasmarse de ad- 
miración. 


La anécdota que antecede, pese a su 
planteo risueño y aparentemente superfi- 
cial, es un ejemplo no despreciable de la 
actitud normal del público de galerías, ex- 
posiciones y museos. La crítica y la histo- 
ria del arte han dec etado la excelencia de 
ciertas obras y de ciertos autores que así 
pasan a ser reconocidos mundialmen“e; el 
contacto con esa producción no merece pro- 
blemáticas. Generalmente, la exégesis en 
varios idiomas, tiene razón. Pero no es esto 
lo importante, Lo imporiante es que el es- 
tablecimiento del juicio y la co respondien- 


te predisposición al pasmo, anulan la po 
sibilidad emotiva auténtica que la obra' rs 
podría provocar. Por supuesto, el presunto ps 
“dilettante” queda satisfecho con una acti- < 
tud tan trivial como la expuesta, I desa- +5 
zón sobreviene cuando se pone frente a ~ 
obras no reconocidas o cuyo valor provoca m» 
polémicas. Incapaz del goce estético en lo n 
piéstico. por lo gen“ral, al público no le + 
place admitir insuficiencia formativa y se m. 
refugia en prejuicios fáciles, puestos en bo- +: 
ga por el academismo, de acuerdo a un for- 
mulismo del que no es, por cierto, res- +` 
ponsable el Renacimiento italiano. 

Cuando la torpeza no se aparea a la pre ~ 
sunción sensacionalista, aparece otro esca- +)” 
pe: “no comprendo”, Esta modestia es el | 
correlato lógico de la afi mación critica ~ 
acerca de ciertas corrientes plásticas que u“ 
van a contrapelo de los “prejuicios” admi- |= 
tidos como válidos. Entonces se exige que = 
alguien explique, aclarando, por qué y có- > 
mo debe gustar la ob:a expuesta. El pro- * 
blema, por supuesto, se plantea mal. No es 1“ 
sólo cuestión de explicar. Por supuesto que 11 
puédese informa- delante de una obra de 
arte; convendría, incluso, informar sobre lo i '' 
que cualqu era admite como valioso ad ir- 
tiendo para ello, muchas veces, lo que no |“ 
siempre pesa en el juicio afirmativo. 

Pero la explicación no implica un alcan- * 
ce emocional. Ayuda, generalmente, a quien i 
le falte información, y particularmente for- 
mación en el sentido expuesto. Pero laj.* 
plástica tiene un lenguaje propio, como la 
música, por el que el artista dice lo que no |: 


ras que sean, no pueden traducir lo que no 
es propio de ellas. Se podría, por su intér- 
medio, decir lo que no es, precisamente,|- 
contingente al hecho plástico sustancial 
llamar la atención sobre todo lo que lo 
constituye, pero llegar al meollo es apti= 
tud del que observa y sabe mirar. 

Puede aprenderse todo lo que los libros, 
las crónicas y los profesores dicen. Pero, 
sobre todo, importa ver, ver mucho y bı 
no, que sólo así se afina la sensibilidad 
se logra, por directa relación, la capacidad 
receptiva necesaria, 

El problema es problema de formació 
El hombre puede'o no ser un intui ivo; 
puede o no lleyar su capacidad emotiva 
flor de piel. Pero unos y otros deben afit 


_deben formarse, madu ar, aguzar su 
espíritu: lograr la aptitud aue el fenóme- 
no artístico requiere para su cumplimiento. 

Pero el hombre está abandonado a sus pro- 
pias fuerzas en tal: sentido. Y esto no es, 
por supuesto, característica n°cional tan 
sólo. Desde la escuela, el niño va nutrien- 
do y desarrollando su inteligencia. Junto 
con ella, el cuidado del físico va cumplien- 
do el viejo adagio: “Mens sana in corpore 
 saino”. El niño y luego el púber y más tar- 
de el joven, van desa:rollándose por la ali- 
mentación, la gimnasia, la información y los 
ejercicios intelec.ivos. Pero hay un aspecto 

- que apenas se 10za: es el emotivo, Apenas 
una cieria relación con la música y con la 
literatu a; quizá una aventura en el dibujo. 
Pero el aspecio. plástico no se cuida, no 
cuenta. Desde pequeño, el niño está en con- 
tacto con los malos cuadros de come”or que 
el mal gusto de mues ros mayor*s fué a e- 
_ sorando; como escape, aparecen las terri- 
bles láminas de ] s librrs de es udio, que 
buscan la ilustración por los peores ejem- 
plos de 'a p'ástica. En el salón de clase, 
en la oficina, en la casa, en la Universi- 
dad, no hay cuadros, no hay escul uras; no 
hay, siquie a, buenas reproducciones. En 
otros países, án los grandes museos, los 
monumentos de la antigúedad y la obra 

- nueva de los plásticos modernos, Este mal 
- ecuménico de una enseñanza parcial, que 
va atendiendo por partes el desarrollo de 
la personalidad humana que, por tanto, 
confcima monstruos, empieza a palirse 
en algunos países adultos, en los cuales 
desde la escuela se vone en contacto al 
niño con reproducciones y donde los mu- 
seos hacen ci cular sus tesoros, dejando en 
depósitos a los edificios públicos los ori- 
_ ginales que no pueden exponerse en sus sa- 
las. Es es'a vinculación directa la que va 


- desarrollando la apetencia por el goce es- 


tético y posibilitan la inteligencia del len- 
comienzo de todo lo que hay q.e hacer. 

Ese comienzo no tiene raíz en nuestro 
medio. Se habla de la educación estética 
del niño. Y algunos maestros se aplican a 
descubrir artistas precoces. Craso eror. 
¿Qué educación es'ética tienen lrs maes: 
tros y profesores? Y si algún especializa- 
-do aparece, ignora que el lenguaje plástico 
es, fundamentalmente, un test psicológico 


e w 


La aparerte grandiosidad de los temas triviales permite una compren sión placentera 


del asunto. Cuando lo cursi recite el espaldarazo de 


los grəndes Mu:z=0s, el mal gusto público tiene camino de expansión. “La maldición de su padre”, de Greuze, (Louvre). 


y que lo importante no es descubrir artis- 
tas y dedicarse a los que en tal sentido 
se hallan naturalmente dotados, sino que 


lo impo tante es atender a ese material 
humano en formación que merece no ser 
desconocido o despreciado. Todos por 
igual serán público; algunos, además, Ile- 
garán a artistas y éstos requerirán capítulo 
aparte. 

Por supuesto que una natural vanidad 
humana lleva a ocultar esta incapacidad 
formativa; esta negativa condición de su 
desa rollo. El artista entregará lo mejor de 
su vida en la reslización de su obra: el arte 
irá aproximando los caracteres específicos 
de la época en que se desarrolla, en aque- 
llos aspectos impenderables que son su más 
legítima e íntima condición. La ac'itud del 
público es, como correlato, la más trivial, 
la más estupern+=m*n*e suficiente. De arte 
plástico y de medicina todos creen saber 
un poco; y buena pa te, pontificar. La ad- 
misión de incapacidad previa es, siempre, 
falsa modestia para amartillar la pedan- 
tería. “Yo no se nada de pin ura, pero este 
cuadro... etc, etc” 

El arte no me ece tanta superficialidad, 
pero en este juego de relaciones el arte 
se mantiene y es el hombre quien pie de. 

El desprecio o la indiferencia de los tor- 
pes, no hace mella a lo valioso; podrá re- 
tardar el consenso universal del juicio; ha- 
rá siempre daño a los artistas, p-ro es el 
hombre normal y cor iente —por no ser 
normal, precisamente— quien ve despre- 
ciada su posibilidad de goce. Los ciegos no. 
ven, y esto es contingente a su c-ndición 
de tales. Tener ojos y no ver es una anor- 
malidad, más terrible por descon-cida. 

Nuestra civilización ha acentuado la im- 
portancia del hombre medio. Su prog ama 
es más teórico que efectivo. En la prácti- 
ca, se acen'úan las diferencias de clases y 
los hombres se dividen para el arte en 
aquellos que “entienden” y aquellos que 
admiten no “entender”. Los mismos artis- 
tas hicieron el juego, con su arte para “ini- 
ciados”, que decretaba wn racismo senti- 
mental, p opicio a las yirlencias. 

De todo esto, conviene reaccionar, Asi- 
mismo, debe admitirse oue generaciones 
enteras están nerdidgs. Que no debemos, 
siquiera, tomarles en cuenta el drño que 
hicieron a los más jóvenes el buscar perver- 


tirles el gusto en edificios sórdidos. repro- 
ducciones raladeables o bfbelntes a esrala 
natu-al. Por eso. este problema merece pla- 


nificación y ajuste. i 


Fernando GARCIA ESTEBAN. 
(Especial para EL DIA). 
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* Daumier. El coleccionista de estampas. 
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“El Sombrero de Tres Picos”, de Falla en el Scala, de Milán, 


MANUEL DE FALLA 


Bo estoy nuevamente en el chalet. 
“Los Espinillos”, donde pasó los últi- 
mos años de su vida y murió el 14 de no- 
viembre de 1946, pocos días antes de al- 
canzar su septuagésimo aniversario, el ilus- 
tre compositcr español Manuel de Falla y 
Matheu. Aquí pasé, junto a él, días inolvi- 
dables, en pláticas fecundas sobe un sin- 
número de problemas artísticos. 

El chalet está construído en uno Je los 
puntos más altos de la villa Alta Gracia, 
en la sierra argentina de Córdoba; el clima 
es benigno aquí. y el invierno ccnsiste en 
una ininterrumpida serie de días asoleados, 
con cielo diáfano que habrá recordado a Fa- 
lla. quizá más de lo deseable, el cielo de 
su Andalucía amada. Lo conocí en Grana- 
da. donde su casa tenía una ubicación pa- 
recida a la que tiene el chalet “Los Espiri- 


Séólidas Í 
con STERACTOL 
LIMPIAN Y SUAVIZAN más .. 


porque PENETRAN más 


Compuesto de colesterol, lanolina y estenol, Steractol confiere 
a las mueras Cremas Hinds un poder de penetración: realmente 


llos”. Joven directo- de orquesta vienés, el 
venerable maes'ro Fernández Artós me ha- 
bía invitado a dirigir su conjunto, la jus*a- 
mente célebre Sinfónica de Madrid, a prin- 
cipios del año 1936. Conocí las obras de 
Falla y las admiré profundamente. Y no 
quería dejar a España sin hace” una visi- 
ta al más grande de los músicos esp-ñolss. 
Le escribí una carta, en francés, porque 
aún no hablaba ni una palabra de caste- 
llano, y lejos estaba yo aún de pensar si- 
quiera que éste constituiría algún día el 
idioma dentro del cual me sentiría como 
en el mío propio. Falla me contestó de 
inmediato, sumamente cordial como era su 
costumbre y comunicántome cue me es- 
pe aría gustosamente en su casa andaluza. 

Cuatro años después, volvimos'a vernos. 
Fué en Buenos Aires. a donde Falla había 


Sea exigente tratándose de su cutis... 


¡Cutis juvenil! Cutis suave, delicado, 
cuyo simple contacto tiene la 
sensación de una caricia, Lúzcalo 
usted también, adoptando las nuevas 
Cremas Hinds Sólidas, con Sleractol, 
el maravilloso ingrediente nuevo 
que permite al cutis absorber 
fácilmente los preciosos y benéficos 
componentes de las Cremas Hinds. 
No pierda más tiempo. 
Empiece hoy mismo a usar las 
nuevas Cremas Hinds, únicas que 
contienen Steractol. ¡Exijalas! 


O. Cold Cream (crema de 
limpieza), con Steractol, pene- 
tra hasta las capas más pro- 
fundas del cutis, eliminando 
todas sus impurezas. 


MO) La Vanishing Cream (crema 

” base de polvos), con Steractol, 
impide el resecamiento del 
cutis, dejándolo suave y pro- 
tegiéndolo de los efectos de 
la intemperie. 


Nuevo envase y 
nueva fórmula 


extraordinario, que acrecienta aún más cl notable efecto esti- 
mulante de las Cremas Hinds y lo lleva hasta las capas más 
profundas de la piel. 


ido, en 1940, para dirivir una serie de gran- 
des conciertos. Llegó enfermo. dando la im- 
presión de un hombre agotado físicamente. 
Doblemente admirable me parecía enton- 
ces su espíritu luminoso, vivaz y de una 
inteligencia agudísima. Dirigió. asis'ido por 
Juan José Castro, los conciertos y recogió 
homenajes emocionantes de los públicos 
del Nuevo Mundo. Resolvió quedarse en 
la Argentina. Primero fué a la ciudad de 
Córdoba, pasando un tiempo en las orillas 
del cercano Lago San Roque: luego un ami- 
go y admirador, el señor Gallardo, le al- 
quiló por una suma ínfima (porque Falla 
no la aceptaba como invitación) la casita 
de Alta Gracia, a media hora de la ciudad 
de Córdoba. 

Allí trabajó Manuel de Falla, en una 
habitación que recién ahora, seis años des- 
pués de su muerte, pude visitar. Tenía al- 
go de celda monacal, como toda la vida de 
Falla tuvo algo de monacal. La sencillez 
más absoluta, la humildad, un espíritu pro- 
fundamente religioso, la ausencia comple- 
ta de lo que podría calificarse de oreullo, 
de varidad, de sentido lucrativo, dieron a 
esta vida sus características. Una cama du- 
ra, una mesa de trabejo, una silla, un ro- 
pero, todo muy rústico y exento de tod> 
ado"no. Allí pasó Frella muchas hrras de 
su día. entregado a su trabájo musical y 
a su*copiosa correspondencia, llevada con 
minuciosidad admirable. 

En el ccmedor, al lado de dende hoy escri- 
bo estas líneas, pude participar muchas 
veces de su mesa. Aquí nos reuníam^s su 
hermana, que desde la muerte de los pa- 
dres, en 1919, le llevaba la cara, él v vo; 
a veces aloún amigo que llegó desde Cór- 
doba o desde Buenos Aires, como yo, para 
disfruta” durante unas ho-as de la encan- 
tadora compañía del gron compositor Re- 
cuerdo muchas costumbres svyas: la -canti- 
dad increíble de remedios cue había cerca 
de su plato y que se esforzaba en tomar ri- 
gurosamente según un turno establecido 
por 'su médico. 

Pero en el fuego de sy conversación, tipi- 
camente andaluza, llegaba a confundirse 
continuamente, y nos preguntaba si lo ha- 
bíamos visto tomar ta, o cual pudora, o 
las gotas verdes, o blancas, o amarillas, 
Antes de obtener una respuesta ya se ha- 
bía olvidado de la pregunia y seguía con 
ardor la exposición, siempre interesante, 
de s s puntos de vista artísticos. 

Era Falla muy menudo, de contextura 
inc eíblemente fina. Lo único grande en él 
eran los oscuros ojos muy vivarachos. La 
cabeza, como modelada en marfil, ya com- 
pletamente calva. Las manos nerviosas y 
de corte aristocrático. Caminaba con bas- 
tón, casi penosamente. Pero ocurrió con el 
bastón lo mismo que con los remedios: 
conversando sobre un tópico que le intere- 
saba, se olvidó por completo de él y cruzó 
con sus pasos ávidos el largo comedor o 
la terraza, sin usar en lo más mínimo el 
bastón. Con todo esto no quiero insinuar 
que la enfermedad de Falla era imaginati- 
va; de ninguna manera. Lo cierto es que 
hubo quizá un prco de manía de su parte 
en la forma de soportarla. En cambio, qui- 
siera destacar la fu=rza de la mente, ca- 
paz de triunfa- durante largos años sobre 
la debilidad del cuerpo. 

Miro a través de los amplios ventana- 
les. Delante mío la verde cempiña cordo- 
besa, las suaves sierras llenas de tranquili- 
dad para la vista y para el alma. ¡Cuántas 
veces habrá pensado Falla aquí en las sie- 
rras de su patria! Las vió desde su casa en 
Granada, como vió desde aquí las ama- 
bles cumb'es cordobesas. 

Sentados en esta mesa' tuvimos muchas 
conversaciones que para mí resultaron inol- 


vidables. Como él sabía que mi patria era 
la misma de Haydn, de Mozart y de S-hu- 
bert, nunca se cansó de preguntarme mil 
detalles sobre su vida y su crerción. Que- 
ría saber si los asombroscs manuscritos de 
Moza t eran en realidad primeros esbozos 
como se afirma, o ya trabajos minuciosa- 
mente pulidos cuyas etapas no llegaron a 
conservarse. No pudo concebir Falla seme- 
jante facilidad de creación. El mismo crea- 
ba en dura lucha consigo, con la materia; 
corrigió diez y cien veces cada obra y has- 
ta volvió a ellas desnués de años. A él le 
parecía mucho más familiar el tipo creador 
de un Beethoven. ¡Cuántas veces hablamos 
de los manuscritos mil veces corregidos del 
ilustre sordo que yo, en el museo de mi 
ciudad natal, había tenido oportunidad de 
admirar minuciosamente! 

Y no se cansó Falla de contarme un 
episodio de su niñez que él consideraba 
decisivo en el despertar de su vocación 
musical. Tenía entonces siete años, apren- 
día el piano con su made en su ciudad 
natal de Cádiz. Allí existe un viejo templo 
en que durante la Semana Santa se ejecu- 
ta una obra de Haydn. El gran maestro aus- 
triaco la había escrito, en 1735. expresa- 
mente para aquella iglesia de Cádiz, ciu- 


¡CESA 


Manue)J de Falla, escultura de Juan 
Cristóbal. 

dad que nunca llegó a conocer. Era una 
extraña obra orquestal titulada “Las siete 
palabras de la cruz”, siete ilustraciones 
musicales pa a otras tantas interpretaciones 
verbales que suele dar en esa iglesia el 
obispo, de las últimas exclamaciones de 
Jesús. Falla niño, escuchó embelesado esa 
música que le parecía como un verdadero 
mensaje del cielo. Y sesenta y tres años 
después la recordó con la misma profun- 
da impresión. Le oí exclamar muchas ve- 
ces: “¡Qué equilibrio! ¡Qué simetría m>ra- 
villosa! Ni una nota de más, mi una de 
menos...” 

Esto de “ni una nota de más, ni una de 
menos”, quedó como “leit-motiv” de toda 
su obra musical. Este fué el Norte que él 
buscaba afanosamente desde sus p imeras 
obras, desde “La vida breve”, con que ganó 
el concurso de óperas en Madrid, allá por 
1905, pasando por las partituras cada vez 
más perfectas de “El amor brujo”, “El som- 
brero de tses picos”, las “Noches en los 


¡ardines Wspaña”, “El retablo de Maese 
Ped o”, mirable “Concierto para Cla- 
ve” hast 

¿Hast de? Una gran interrogante se 


alza al 11,1 de su vida. A Jaime Pahissa, 
a Juan José Castro, a mí y a otros amigos, 
Falla habló mucho y detenidamente de su 
obra cumbre, el oratorio “L'Atlántida”, so- 
bre letra catalana de Verdaguer. Años y 
años parece haber estado trabajando en él. 
Pero nadie vió nunca una sola página de 
este o atorio de dimensiones mucho mayo- 
res cue las otras composiciones de Falla. 
Cuando todo el mundo musical se apresta- 
ba vara celebrar dignsmente el 70 aniver- 
sario del maest-o gaditano que había lleva- 
do de nuevo la música de España hacia 
el primer rango en el concierto de las na- 
ciones, su vida se extinguió nueve días an: 
tes de esa fecha. Luego, la Embajada es- 
pañola en B“enos Aires envió representan- 
tes a Alta Gracia que empaqueta-on todo 
lo que de Manuel de Falla había quedado 
y lo transportaron a la madre prtria. 

Han pasado casi seis años y el secreto 
emocionante alrededor de “L'Atlántida” no 
ha sido revelado. Verdi qusmó una vez 
toda una ópera suya, “El rey Lear”. Es in- 
verosímil que Falla hrbfese hecho lo mjs- 
tmo con la obra que él consideraba como 
su más imnortante y log-ada. Pero el mun- 
do musical se pregunta con toda inquietud: 
¿Qué ocurre con la última, la definitiva, la 
póstuma obra de Manuel de Falla? 


Kurt PAHLEN. 


Alta Gracia, mayo de 1952. — (Especial 
para EL DIA). 


Resonancia de Shakespeare, SY 
en el Castillo de Arigers $ 


NA tierra, ura nación, un continente, 

pueden tener también su arteria aorta, 
Tan neces.¿ad funcional' y categórica co- 
mo en el más simple de los órganos vivos, 
Idéntica su urgencia imprescindible. La 
función vital también idéntica. Tal como 
es la Gran Bretaña hoy, no podría ser, ni 
viviría, sin el latir del Támesis, su propia 
arteria aorta. Ni Alzmania, sin el Rin, Ni 
el centro Europa, sin el curso del Danubio. 
Ni Egipto, sin el Nilo, Los Estados Unidos 
de Norteamérica (tal como fueror y son), 
inimaginables sin la necesidad funcioral y 
categórica del río Misisipi. 

Prendidas en la misma urgencia impes- 
cindible, la tierra y la nación francesa tie- 
nen también su arteria aorta, necesidad fun- 
cional y categórica: en el río Loira y en 
su valle, cinturón a la vez y curso vivo, 
exponente de la nación que se hace. Por- 
que es lo peculiar del Loira que de arteria 
gorta sirve para la tierra en sí misma y 
también para la historia; para el cómo y 
ei cuando historia hizo, y se hizo, y nación, 
toda la tierra francesa. Y así existe este 
valle del Loira, tierra actual del automóv'! 
charolado (arco iris y álgebra de las ma- 
tiículas internacionales), de turistas, de 
castillos, de guías que rehacen la histo:ia, 
o la anécdota, o el cuento pueril de fen as- 
mas con apariencia histórica. Desde Chinón 
(1eudalismo, Edad Media) hasta Blois y 
Chambord (Renacimiento, resonancia de 
ayer; al mismo tiempo de hoy). Ahora d>ja 
uno, sin embargo, el turismo tumultuario 
que se embriaga de sol, de arquitectura y 
de anécdota, rompe la línea fija, aband na 
la fama del valle castillero, y no sube desde 
Chinón a Tours, a Amboiss=, a Chaumont, 
a Blois. Y río abajo en cambio, desde 


Chinón hacia Fontevrault se va, hacia Cu- 
nault, hacia Angers, Porque en Angers, sin 
teatro, sin luz, sin decorados, sin guías ni 
cuentos de fantasmas, valle del Loira tam- 
tién, arteria aorta, historia viva, nos ofrecen 


e i 


los, reactivo son de la tragedia pura. ye 
piedra de toque además. Tan piedra de to- 


Que y reactivo que, poniendo en su cuadro | 


el horror, lo piadoso y lo cruel —y en su 
tiempo— la entraña de la tragedia apare- 
ce, con su propia y mayor resonancia. Por- 
que hay horror, crueldad y piedad en la 
tragesia griega. Y el horror de “Edipo”, la 
crueldad de 'Prometeo”, la piedad de 
“Electra”, tienen la belleza y la serenidad 
Gel mármol. Los hay en la tragedia clásica 
francesa (con p=lucas de Racine o de Cor- 
neille), en el drama ïe Alfieri. Y aun sien- 
do griego y trasplantado el personaje (Fe- 
dra, Ifigenia, Electra), la trageda de Ra- 
cine o de Corn-ille, pura y noble, sin em- 
bargo, es drama de salón cerrado; aun con 
túnica vestido el personaje, de seda son, 
y de encajes, la crueldad y el horror; per- 
fumada y con peluca, la piedad; para g ntes 
ae Corte la ficción. Y en la tragedia de 
Shakespeare, también el horror, lo piadoso 
y lo cruel. Con la carcajada franca y de- 
tonante, también cruel, a veces detrás del 
burror. Ni mármol, ni pelucas, ri gente de 
corte, ni piedad perfumada. Castillos roque- 
ros, en cambio, evoca el horror shakespe- 
riano; murallas desnudas, almenas, catedra- 
les góticas, feudalismo y pelea, en lo cruel 
y piadoso de Shakespeare. Y en la carca- 
jada franca. En tal cuadro resuenan el do- 
lor o la pasión eternos, escalpelo y palabra 
del padre de Hamlet, Je Macbeth, de Fals- 
taff, de Ricardo IIL ¿Acaso no es ya una 
especie de milagro que a Shakespeare “des- 
cubrieran los primeros románticos y, al 
mismo tiempo, la poesía mágica, piedad y 
horror, de la ruina feudal? 

No advierte uno exactamente aquellas 
resonancias oyendo y viendo una tragedia 
griega, o una tragedia clásica, o un drama 
de Shakespeare, en teatro cerrado, prisión 
de bambalinas, ficciones de papel, embrujo 
deslumbrante de luces combi-adas. Pero 
compuso Shakespeare su tragedia “El rey 


Alcoba shakesperiana del siglo XIV, tal como un grabado antiguo la atribuye al 
castillo de Angers. 


un drama de Sakespeare, en su propio am- 
biente, en su escena propia: las ruinas del 
castillo de Angers. Shakespeare, pues, en el 
ambiente de Shakespeare, y en lo más sha- 
kesperiano que el propio Shakespeare so- 
hara. 

Autor de tragedias él mismo, explicaba 
o definía Alfieri la tragedia: “un licor ener- 
vante que contiene dos tercios de horror 
y un tercio, o casi un tercio, de pirdad”, 
Y en “su” tragedia debía pensar Alfieri, en 
su manera de componer tragedias, cuando 
daba esta fórmula, receta de “Cocktail” tea- 
tral. ¿Estaría completo este “cocktail”, sin 
embarfgo, si al licor enervante se añade la 
especie amarga disuelta en la crueldad? 
Porque también Voltaire era autor de tra- 
fedias y decía: “Toda la pasión J2 un poe- 
ma dramático es agua mansa y limpia mien- 
tras no la agite el viento de las crue!ldades 
y una tempestad levante. Un solo perso”aje 
cruel sobre la escena y, mala o buena, con 
ese personaje la tragedia comienza”, 

No es ocasión ahora de entrar en ese de- 
bate. Ni sería oportuno. Ni prudente, P-sa 
mucho ese Alfieri, inventor de retóricas 
«ramáticas aun en Italia misma, susta” tivo 
país de retórica. Y pesa mucho Voltaire. 
Pero ahí quedan esos tres elementos: ho- 
rror, crueldad y piedad. Acompañados. so- 


Juan”, puramente tragedia, puramente sha- 
kesperena: guerra entre Inglaterra y Fran- 
cia con traiciones de hermanos y de nobles 
combinada, ejércitos feudales en escena, pri- 
siones y rehenes... la ambición de poder, 
de domirio, de mando;' la Fatalidad, en 
medio, abiertas las alas sobre la miseria 
humana... En el castillo de Angers puso 
Shakespeare la escena mayor de este dra- 
ma, En el lugar donde vivió el rey Juan. 
Y en este mismo castillo de Angers se 
ofrece y representa ahora esta pura trage- 
dia shakesperiana. Desde lo alto de la mu- 
ralla señalada por Shakespeare grita hoy 
el actor, traidor o noble, vencedor o. víc- 
tima, su dolor, su pasión o su cólera. Ejer- 
citos feudales, asaltan los coros el mismo 
muro histórico. En los mismos salones se- 
ñalados por Shakespeare (auténticos salo- 
ves del rey Juan) la traición se consuma 
y se monta la conjura. En los mismos lu- 
gares señala“os por Shakespeare, y también 
por la historia, la pasión, la piedad, el ho- 
rror shakesperiano, Resuena el diálogo, es- 
talla, allí onde la historia puso a su hom- 
bre, y Shakespeare a su personaje. A la re- 
presentación asiste uno, espectador y, aun- 
que no quiera, actor, en el drama metido, 
en el teatro sin papel pintado, sin prisión 
de bambalinas, sin-luminarias de embrujo; 
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Er la abadía de Fontevrult, las tumbas de Entique II. de Leonor de Guyena, de 
Ricardo Corazón do León... Carne de historia. Todos ellos personajes de 
Shakespeare. 


muros desnudos y almenas, patios de guar- 
rición, en cambio, donde actor y espectador 
se funden, penumbra de salones medieva- 
les, feudalismo y pelea... Y exactamente 
advierte entorces de qué manera es cierta 
zquella resonancia y con el cuadro se iden- 
tifica Shakespeare, como un Racine subs- 
tancia se hace de sedas y de encajes y Es- 
quilo es belleza de mármol. ¡Cómo entra 
el /escalpelo de Shakespeare en la entraña 
aesla esencia humana cuando el diálrgo es- 
talla en el lugar exacto de su propia re- 
sonancia! 

Hay ahora como ur nuevo renacer en el 
teatro de Shakespare. Hace presa el cine, 
al mismo tiempo, en la reciedumbre ator- 
mentada de Otelo, en el espanto de Mac- 
beth, en esa laguna de aguas claras arriba, 
fangal en el fondo, donde nada y se ahoga 
Ricardo IIL Vuelven los teatros de van- 
guardia a extraer jugos nuevos (jinagota- 
ble Shakespeare!) de Hamlet, el eterno in- 
deciso, del drama ar*ante que encarna el 
Rey Lear, y aun busca fantasías y capri- 
cbos de magia en “El sueño de una norhe 
de verano”. Y al teatro va uno (vanguardia 
o no vanguardia). o al cine. Y Shakespeare 
aparece, Sizmpre. El Shakespeare que sabe 


ser simple y complejo, terrible y gracioso. 
calidad y defecto, melancólico, profundo y 
patético, apasionado, irónico, lírico, elocuen 
te y sobrio, universo de pasiones y de sen- 
timientos, verdad y energía, sonda que pe- 
netra, sacude y atrae, y pone la sombra 
moviente de la farsa detrás del dolor y del - 
grito. Jamás tan Shakespeare como éste 
que sacude las pieďras dssmudas del casti- 
llo de Angers, su ambient> y su propio es- 
cenario. E a preamen R 

No puede olvidar uno (y ahí clava raíces 
más hondas el drama) que camino de An- 
gers, hoy mismo, casi ante los muros de An- ' 
g2rs, pasó por la abadía de Fontevrault. 
Y en el drama de Shakespeare pone luego | 
aquel paso. Porque unas tumbas halló en 
esta abadía. De piedra y reales y no de 
papel de teatro. Cəniza de hombres y no 
bambalina vacía. Las tumbas de Enrique II, 
Leonor de Guyena. Ricardo Corazón de 
Leór... Carne de historia todos ellos. Dra- 
ma de historia. Todos ellos también perso- 
najes de Shakespeare. : 


E A 


J. B. TOLEDO. 
Angers, Burdeos, 1952. 
(Especial para EL DIA). 


Estalla el diálogo de Shakespeare en el castillo de Angers, lugar exacto de su 
propia resonancia, 
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Visita del señor Intendente Municipal d=1 Departamento c+ Canelones, don Riveza Berreta, al edificio en construcción que para escuela pública se está construyendo 
an el Balnoario San Luis con la coopzración de caracterizados vecinos y la Comisión Pro-Escuela San Luis. 
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Miembros de la Asociación Uruguaya de Escritores, Casa Ameri canista, y Circulo de B-llas Artes, hicieron entrega al Intendente 
de Montevideo, don Germán Barbato, de un memirándum ro: el que solicitan del Municipio la creación de la “Casa de la 
Cultura”. 


En el Liceo N? 10 de Malvin se han iniciado los cursos de Artesanía Artística con una disertación de la señora Olga Capurro 
de Varela Acevedo scbre el tema “Historia de la cerámica”. 


La instalación del taller de huecograbado en EL DIA ha cumplido veinte años, y cl personal ha festejado ese acontecimiento conjuntamente con el nn menos impor- 
tante de que en estos momentos se esté instalando una nueva plarta impresora que mejora y amplía considerablemente la hasta ahora en uso. Rodea:on al señor 
Lorenzo Batlle Pacheco y a los primeros técnicos que montaron el taller, todo e! nutrido personal formado en la casa, asistiendo al festejo distinguidas damas, pro- 
nunciándose al final de la cena palabras de camaradería, de recuerdo para los que fu cron, v de solidaridad en un trabajo que amamos intensamente cuantos estamos en él. 


lus en la sede del Instituto de Estudios Superiores, ci Consejo Directivo y los 

; del Municipio que tomaron parte en el ciclo de conferencias sobie “Belleza 

y bienestar de la ciudad”, consideran y resuelven puntos relacionados con el im- 
ponianto vortamen cultural. 


Festejándose la efemerides patria de la Confederación Suiza, se realizó el dia 1° de este mes en la Escuela de ese nombre un lucido festival al que" asistieron las au- 
toridades escolares, invitados especiales y la Comisión Pro-Fome=nt0, alcanzandcse un notable éxito. 


Inauguróse la VI Exposición Escolar Rodante on la estación ferroviaria de Pando, punto desde el cual se iniciará la jira de esta interesante muestra que dirigen las 
; profesoras señoritas Ana Amalia Clulow e I. Pazos Abelenda. 


TIPOS POPULARES 


VICENTE GALARZA 


N? llegará a la calidad de Licenciado 
Vidriera, porque en ese caso se nece- 
sitaría la pluma del que inmortalizó a To- 
más Rodaja para caracterizarlo, pero no le 
faltaron modalidades dignas de perpetuar- 
se. Hace seis años apareció un día la no- 
ticia de su muerte en el “Maciel”. Nuestro 
padie nos había enseñado a respetarlo y a 
no reírnos de su persona. Aunque él bus- 
caba lo risueño y era feliz con la risa que 
provocaba en los otros. Dentro de esa tó- 
nica se traza esta sembianza. Aunque no lo 
parezca, será una semblanza admirativa. 


“SAL DE FRUTA” 
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Para que este bizcochuelo — y 
toda la masa de repostería — le 
salga perfecta, use Royal. Royal 
se vende en herméticos envases 
desde el tamaño de 57 grs. Pero, 
recuerde que los envases de ma- 
yor tamaño resultan más econó- 
micos. 


Yo no he conocido a nadie más fiel y 
más bueno que Vicente Pascual Alvarez 
Galarza. Era el débil mental de la fuerza 
ética, el hombre feliz que jamás usó cami- 
sa. Muy miope y bastante sordo, siempre 
en camiseta de enormes escotes, que le 
permitía lucir huesos y biceps acerados 
Chiquitín, su cabeza puesta hacia adelante 
y el garfio de su nariz más adelante aún, 
con pantalones generosos, que el otro 
siempre era más grande. Un cerquillo ter- 
minaba su cabellera generalmente mal ra- 
pada, como a los niños que se les recorta 
con taza. La eterna gorra de chofer, recién 
se transmutó hacia las últimas etapas en 
gorra de vasco. Vivió siempre como agre- 
gado, desde que abandonó su vida infantil 
del “Larrañaga”. Y recorrió diversos ho- 
gares. Dos enormes baldes y más enormes 
aljofifas, eran su permanente revestimien- 
to de ceremonias. Tenía una extraordinaria 
clientela, para lo que él, ingenuamente, lla- 
maba sus negocios, en función de los que 
llevaba sus libros comerciales, en distintas 
libretas de sumas, sumas y más sumas. No 
se supo jamás qué hacía con el dinero, 
pues ganaba bastante, mientras comía y 
dormía en casa de los demás. ¿Quizás las 
damas?... Su honradez era exagerada, si 
puede haber exageración en la virtud. Se le 
llegaron a confiar miles de pesos, para que 
los entregara en Buenos Aires. Y dentro de 
esos cometidos, no había debilidad. Su par- 
tida de nacimiento sólo designaba a Vicente 
Pascual Alvarez. Pero como era más colo- 
rado que copete de cardenal, hubo quien 
le dijo que el Gral. Galarza no podía ser 
otra cosa que tío suyo. Y desde ese mo- 
mento agregó el Galarza a sus tarjetas, 
que las tenía, y de lujo. En el Cordón, en 
Pocitos, y hasta en parte de los pagos de 
Mr. Ferdinand Pontac, centros de su acti- 
vidad higiénica, se le conocía casi exclusi- 
vamente por el apellido del vencedor de 
Tupambaé, Galarza, ja tal hora! Y Vicen- 
te no faltaba. Como no olvidó jamás las 
techas de cumpleños y onomásticos de sus 
amos y clientes. Era el primero en llegar, 


BIZCOCHUELO 
6 huevos, 1 a de azúcar (180 grs.), 
cáscora rallada de Ya limón, 2 cuchara- 
das de jugo de limón, 1 taza de harina 


(110 grs), Y cucharadita de sal, 1 cu- 
charadita de Polvo Royal. 


Batir los yemas hasto que estén muy es 


pesos y de color limón. Tomizor el ozúcor 
3 veces y agregar poco a poco a las ye- 
mas, batiendo hosta que la mezclo esté 
muy liviana y espumosa. Agregar la cós 
cora rollada de limón y después el jugo, 
mezclando bien. Botir las cloras a nieve, 
incorporando la mitad a la mezclo onte- 
rior. Tomizor la harina 3 veces, y una 
vez mós junto con la sal y el Polvo Royal. 
Incorporar los ingredientes secos hasta 
mezclorlos bien y agregar después las 
cloros restantes. Colocar en molde redon- 
do sin enmontecor y cocer a horno mo- 
derado durante 50 minutos. Invertir sobre 
rejillo, sobre la que se ha extendido 
previamente un repasador, dejándolo en- 
friar hasta tanto se desprenda del molde. 
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FLEISCHMANN URUGUAYA INC. 

Casilla de Correo 236 - Montevideo 

Sirvanse enviarme, completamente gratis, el recetario 
“Sugestiones Royal”. 

Nombre ...... 


con sus regalos, generalmente finos — por- 
que había quién sabe qué cosa de fineza 
ancestral en su sangre ignota—, aunque al- 
guna vez — en algo tenía que aparecer el 
pero— obsequiaba con grandes cortaplu- 
mas de almacén, como dijes para áureas 
cadenas de reloj. Es natural, como resul- 
tante, que el día de San Vicente hiciera la 
recorrida de sus admiradores, y su imagi- 
neción exaltada se refiriera a regalos prin- 
cipescos recibidos. Otra prueba de su de- 
licadeza romántica, era la entrega casi per- 
manente de flores a las señoras y de dulces 
a los miños, con quienes era carinosísimo. 
¡Ponía una ternura al elevarlos en sus bra- 
zos y al danzar con ellos, en medio de can- 
tos sui-géneris! Porque Vicente era en 
esencia un dionisíaco. La danza y el canto 
jamás se separaban de él, Podía estar lim- 
piando platos, a la terminación de los al- 
muerzos, pero no olvidaba dar una vuelta 
por el comedor, en más o menos rítmicas 
cantilenas. Era como el aedo, que alegraba 
el final de las comidas. “Ahora —decía— 
el gran poeta uruguayo Vicente Pascual 


Alvarez Galarza, va a pronunciar el dis- 
curso de apretura... Brindemos, brinde- 
mos, brindarete, por ruestra familia... (y 
aquí el nombre de los anfitriones)”. Lue- 
go, continuaba el programa recitativo-mu- 
sical. Abiertos los brazos, con los ojos en 
blanco, pasando alternativamente la pier- 
na derecha hacia la izquierda y ésta en 
sentido contrario, canturreaba el Noctut- 
no, de Manuel Acuña, —la música no sé 
si era propia— y El Inválido, de D. Bar- 
tolomé Mitre. Con modificaciones, se en- 
tiende. Así decían sus versos, que con con- 
vicción denominaba “el inválido Mitre”: 


Y piden p'al pasajero. 
una limosna por dio: 


si bien con sus variacio- 
pe y 1O sé si traría e el 
índice de las hipermnesias— se ponía en 
trance. Quizás se interpusiera la mentada 
sordera y el ser bastante cegatón —de ahí 
sus anteojos de inconmensurable poder—, 
pero podían los niños y los grandes reír 
y hacer toda clase de manifestaciones hu- 
morísticas, que Vicente — ¡pobre Vicen- 
te! — seguía imperturbable en filodramá- 
tica actitud. Con suicidios al pie de tum- 
bas y caídas consiguientes: 


De pronto llega un joven 
con paso valcilante... 


¡No sé si pedir perdón a su memoria, 
por todo lo que he reído con sus excentri- 
cidades —no obstante el referido conse- 
jo—, porque siento por él un respeto y un 
cariño comparables a su lealtad, de las que 
no se ven. Es cierto que podrá apreciarse 
un tanto de humorismo en este retrato, 
pero la comicidad estuvo atada a su sino 
¿Será exclusividad de los débiles menta» 
les el no adular, el no mentir, el no mo- 
lestar, el no torcer malamente las inten- 
ciones más claras? x 

Su satisfacción máxima, la sentía cuan- 
do los niños le pedian el discurso en latín 
(sic), que vaya a saberse quién le ense- 
ñara en momento jocundo, y que le escu- 


ché tantas miles de veces, que lo puedo . 


ofreces de memoria; “De los grandes intér- 


. minos, paralítico infláutico, y de las aves 


trechadoras, las titudes hicachecera, oto ne 
la lingo lingológina, de las percaminósti- 
cas, enclíticas hicachecera, se han demos- 
trado unos intérminos: De las aves que 
vuelan... etc, etc.” 

De su vocación pseudo poética, pasaba, 


| con rapidez vertiginosa, a`la médica. No 


hay que olvidar que habia servido a estu- 
diantes de medicina y que éstos son famo- 
sos en sus momentos de expansión. No sé 
si como consecuencia de tales fuentes, cul- 
tivaba una ciencia misteriosa, que él de- 
signaba las “prenógicas”. Decía que se tra- 
taba de un secreto, imposible de divulgar: 
se creía un iniciado, El tal secieto, a estar 
a sus confidencias, se lo habria confiado 
una personalidad sibilina, con la amenaza 
de que si algún día fallaba en el diagnós- 


“tico, todo se desvanecería como castillo de 


A —— a ni A 


Epa -=~ y no nueva burla, porque sus gi ni 
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sotas o de “Queens”. Consistia en la pre- 
dicción del sexo de los por venir. Pero 
como el secreto era a voces, por momén- 
tos explicaba que al observar hacia qué pie 
incidía con más fuerza el peso de las ma- 
dres gráyidas, podian preverse ropitas ce- 
lestes o rosadas. No cobraba honorarios. 
Era más moderno: hacía apuestas. Si acer- 
taba, porque no hay generalmente más que 
dos posibilidades en esa materia, el padre 
pagaba satisfecho. Si había error, ah, si 
ello ocurría... Por un tiempo no se ha- 
llaba a Vicente en parte alguna. Y más 
tarde, cuando se armaba del suficiente va- 
lor, refería que él había estado en pose- 
sión de la ve.dad, que sus “prenógicas” no 
habían fallado, pero para no desilusionar 
por anticipado al padre o a la madre, se- 
gún el estado espiritual del interesado más 
digno de tener en cuenta, había modifica- 
do su predicción infalible... Todo ello, 
sin olvidar la terapéutico para cualquier 
clase de enfermedades, sobre todo en cu- 
sos de resfrío, que curaba con leche bien 
caliente y un poco de “coñal”, 

En los ca.navales, y de joven, soportaba 
los más diversos disfraces, obsequio, para 
su entretenimiento, de muchachas diverti- 
das. Si ascendía a tablados, le llovían sifo- 
nes de soda. ¡Oh triste signo reidero y ri- 
dículo de los seres de su estirpe, hayan 
o no nacido en un lugar de la Mancha! En 
cierta oportunidad, el disfraz era impresio- 
nante. A tres cuadras se podia conocer 
quién era el que venía. Pero, por las du- 
das, al llegar aclaraba: “¿No me conocen? 
Soy Vicente...”. 

Sólo le escuché opinar mal de un se- 
mejante. De Lametz. “Ese loco”, decía or- 
gullosamente. Electricidades de análogo 
signo que se rechazan. Adonde llegaba, 
como he dicho, iba la risa con él, A veces 
tenía conciencia de ello y quizás le satis- 
facía. Si le tiraban de la lengua, solía caer 
en inoportunidades en materia de noviaz- 


` gos. Hablaba largo de sus amores, general- 


mente de alto coturno imaginativo. En cier- 
ta ocasión, ella era la hija de un conocidí- 
simo hombre público, Sostenía que iba ves- 
tido de frac y que el imposible suegro le 
ofrecía noche a noche la guitarra para que 
deleitara eróticos momentos. Rompieron, 
por desavenencias políticas... También 
hablaba de su numerosa descendencia. Ca- 
si todos los hijos de su deseo, serían pro- 
fesionales, especialmente arquitectos... ¡Fe- 
liz Vicente, abnegado Galarza! Fué un tra- 
bajador insobornable, hasta sus últimos 
días, aun con aquellas enormes bolsas de 
verdura en que terminaron sus negocios. 
Sean estas palabras —e insisto— tributo 

idad 
tenían que permanecer. Sean —sin 
nía de Erasmo— un nuevo elogio « 


cuando 


asombre e 


lector de la paradoja—, tan 


bondadosa, de tanta generosidad, que no ¿Y 


sé si no fué Vicente, uno de los pocos hom- 
bres cuerdos que en este mundo hayan si- 
do. Sobre todo, porque no maldijo de su 
vida, no se rectif có 
palabras, ante ninguno de los barberos ni 

de los Sansón Carrasco que lo rodeamos. ` 


J. C. SABAT PEBET. 
(Especial para EL DIA). ES 


(Intentos de reconstrucción gráfica, por 
el autor). 
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“DEJALO IR. VES ESTOS 
VIVEN CERA DEL RIO'MA- 
| TO HIZO CRUGIR SUS DIEN- 
TESNENTONCES DE 
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(MÁ. DE AVISAR A NUESTRA GEN- 
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CON SU CUCHILLO ESPÍRITU. des BOSQUE "ULTIMO A DOS DE sus ENEMIGOS", KAG 
| PERO EL TERCERO HUYO 
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SIN ds HABÍA UN ESCÉPTICO. SOBU, «L HECHICERO, OBSER- 
VABA CON SUS OJOS ROJIZOS LLENOS DE A LA ATEN- 
CION QUE SE TRIBUTABA A AQUEL EXTRANJ 
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| Las Emocionantes MER de TARZAN 
el rey de la jungla 
Dirección: CARLOS TOLVE 


_ sobre una adaptación libre de Ernesto Márgara 
DE LUNES A VIERNES A LAS 17.40 = 


SOLER HNOS. S. A. 


Galdos de Balance 
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DE DESCUENTO DESCUENTO 
EN TODO EL SURTIDO DE ASTRAKA- EN VESTIDITOS Y TAPADOS 
NES, PAÑOS Y GENEROS DE LANA DE NIÑA, TRAJECITOS Y 


NACIONALES Y EXTRANJEROS. SOBRETODOS DE NIÑO. 


DE DESCUENTO 


EN ARTICULOS DE PUNTO DE LA- 
NA PARA HOMBRES - PULLOVERS, 
SACOS, CHALECOS Y BUZOS. 


229 Y OBUNAVI 


